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1In der Arche Noah der Kunst
- Proust‘s Roman als Recherche -
I
Longtemps je me suis couché de bonne heure. Dieser Anfang der Suche nach der verlore-
nen Zeit trägt, vom Ende her gesehen, die Züge einer Suche nach einem erhabenen Mo-
ment im Leben des erzählenden Ich. Gleichwohl ist er von Beginn an entsakralisiert: es
sucht ihn nicht mehr vertikal über sich, in den Regionen der Götter, Ideale und Prinzipien,
sondern horizontal, in der Entfernung des Vergangenen und Verlorenen (temps perdu).
Dieser Eingang ist zugleich auch das Ende eines langen literarischen Anwegs. Proust
mußte über viele Wendeltreppen seiner Avanttexte gehen, um ihn zu finden.  Der Erzähler1
des Romans, der ein Ich vorschickt, um in ihm erleben zu lassen, wie er zum Erzähler
wurde, kondensiert in diesem Anfang insofern die Urszene der Geschichte von einem, der
auszog, das Schreiben zu lernen. Seine wuchernden Vorstudien stellen, um es mit einem
Bild zu sagen, das Proust liebte, gleichsam das romaneske Saatgut, aus dem in der Folge
sein literarisches Meisterwerk erwachsen wird. Von grain ist mehrfach bei ihm die Rede
und gar, in den „Essais“, von sperme complet.  2
Aber und gerade deshalb hat sich dieser erste Satz noch ungleich mehr vorgenom-
men. Im Grunde verbirgt sich hinter ihm nichts Geringeres als der Kopfsturz eines vor-
ausgehenden Projekts, das nie verwirklicht wurde, aber unter dem Namen „Contre Sainte-
Beuve“ lange Zeit die Suchform der späteren „Recherche“ war. Proust hatte darin vor, in
der erzählerischen Einkleidung einer Matinee mit der Mutter, Sainte-Beuve, die große
Autorität der Literaturkritik des 19. Jahrhunderts, seinerseits einer großen Kritik zu
unterziehen. Durch diesen poetologischen Vatermord - er wird nicht der einzige bleiben -
sollte er selbst literarisch zu sich finden. Dass dies gelungen ist, zeigt die „Recherche“. Sie
führt aber auch vor, dass dies gleichwohl auf andere Weise geschehen ist als die Kritik an
Sainte-Beuve es vorsah. Ebenso elegant wie unnachsichtig erschüttert Proust den
wissenschaftlich-philosophischen Grund, auf den der unvergleichliche Meister der Kritik
des 19. Jahrhunderts (Contre Sainte-Beuve, S. 221) baut. Um die Wahrheit über den
Menschen - dieses erhabene Projekt steht im Mittelpunkt - (Contre Sainte-Beuve, S. 221)
auf literarische Weise zu ermitteln, gehe er - Proust benutzt ein Schlagwort Hippolyte
Taines - nach der Methode der botanischen Analyse vor. Ihr hält er den vernichtendsten
Vorwurf entgegen, der einen wissenschaftlichen ‚Philosophen‘ wie Sainte-Beuve treffen
kann: dass er, um seine Kunst-Kritik zu verwissenschaftlichen, sich einen Begriff von
2Kunst und Künstler zurechtlegen muß, der nichts mit der Realität zu tun hat und insofern
einer philosophischen Fiktion aufsitzt. Aber, wie vieles bei Proust, so ist auch diese Kritik
vor allem um ihrer produktiven Kehrseite willen von Belang. Denn unwidersprochen
selbst bleibt der philosophische Anspruch, der den Gegenstand Kunst auf ‚Wahrheit‘ ver-
pflichtet wissen will. Der Streit mit Sainte-Beuve ist mithin ein Streit nicht um die Sache,
sondern um den Weg und gilt insofern einem „Discours de la méthode“.  
„Contre Sainte-Beuve“ wurde zwar nicht vollendet; wohl aber Prousts Gegen-
entwurf. Er hat ihn allerdings woanders und ungleich hochgeformter ausgeführt: in Gestalt
von „A la Recherche du Temps perdu“. Von Anfang an - seit den „Essais et Articles“ - hat
sein Ich nach dem sujet philosophique gesucht, von dem es glaubte, dass es dadurch zum
Schriftsteller würde. Programmatisch nimmt er es in der „Recherche“ wieder auf: Gewiß
waren es nicht Eindrücke dieser Art, die mir die verlorene Hoffnung wiedergeben konnten,
eines Tages Schriftsteller und Dichter zu werden, denn sie waren immer an einen bestimm-
ten Gegenstand ohne allen geistigen Gehalt und ohne Beziehung zu einer abstrakten
Wahrheit geknüpft. Doch sie vermittelten mir wenigstens ein vernunftmäßig nicht erklär-
bares Vergnügen, die Illusion von einer Art Fruchtbarkeit, und lenkten mich dadurch von
meinem Kummer, jenem Gefühl der Ohnmacht ab, von dem ich immer befallen worden
war, wenn ich nach einem philosophischen Gegenstand für ein großes literarisches Werk
gesucht hatte.  3
Und auch diese Suche hat am Ende Erfolg. Man könnte dieses andere rojekt der
„Recherche“ deshalb eine mise en abyme nennen: Proust hat in Romanform nach einem
tragenden philosophischen Grund für seinen Roman gesucht, um nach einer langen
Passionsgeschichte - in „Le Temps retrouvé“ - zu der umstürzenden Einsicht zu gelangen,
dass es der Roman selbst ist, der dieser philosophischen Forderung am besten genügen
kann: connaître l‘homme (Contre Sainte-Beuve, S. 221). Avantgardistisch gesprochen:
Kunst - sie ist die eigentliche Philosophie der (zweiten) Moderne. Sie sei, heißt es zum
Schluß mit einem großen Wort, das wahre Jüngste Gericht (IV, 458). Dass der „Recher-
che“ dieser epochale erkenntnistheoretische Übergang nicht so leicht anzusehen ist, liegt
an der konsequenten Stimmigkeit, mit der Proust seine unphilosophische Philosophie
durchgeführt hat: er trägt keine Argumentation vor, sondern erzählt eine Geschichte.
Dieser Coup war im übrigen längst vorbedacht. Bereits im Artikel „Contre l‘obscurité“
(Essais, S. 390ff. ) hat er wie ein neuer Stürmer und Dränger behauptet: der Literat und der
Poet vermögen die Realität der Dinge ebenso tief zu durchdringen wie selbst der Metaphy-
siker - nur auf anderem Wege. Wie aber wäre dieser alternative Zugang zur Natur des
Menschen zu eröffnen, und wie methodisch zu sichern, sodaß er auch für andere offen-
steht? 
3Die Antwort geht abermals und unmittelbar von diesem Longtemps je me suis
couché de bonne heure und der mehrfach umgewendeten Szene des Einschlafens und
Aufwachens aus. Dieser erste Satz, so verschwebend er anhebt, hat in der Perspektive
Prousts geradezu den Charakter eines Manifestes. Der Autor mußte wissen, womit litera-
risch Gebildete ihn in Beziehung bringen konnten. Das Erste Futuristische Manifest von
T. Marinetti, am 20.2.1909 auf der ersten Seite des Figaro proklamiert, den Proust abon-
niert hatte und wo sein eigener Artikel erschienen war, fiel mithin genau in die Zeit, in der
Proust den Übergang von der literarischen Kritik zu seinem literarischen Werk fand. Auch
der futuristische Aufruf nahm seinen  erzählerischen Anfang in einer Nachtwache, nicht
unähnlich der, in der die „Recherche“ einsetzt. 
Mehr allerdings wiegen andere Implikationen. Für kulturkundige Leser enthielt das
Entree des Romans die Absage an eine der nachhaltigsten Erkenntnisordnungen der Zeit.
Wer die Einsicht in das, was wahr und gültig ist, den prekären Momenten zwischen
Schlafen und Wachen entnimmt, hat geradezu prinzipiell Stellung bezogen gegen alle
Philosophien des Geistes. Bereits Prousts frühe Schriften waren darin unmißverständlich.
In einem namhaften Fragment von „Contre Sainte-Beuve“ verkündet das Ich sein erkennt-
nistheoretisches Credo: (...) vielleicht wird man im Verlaufe dieser Seiten zu der Einsicht
gelangen, dass sie [die Methode Sainte-Beuves] sehr wichtige intellektuelle Probleme
berührt, vielleicht das größte von allen für einen Künstler, jene Unterlegenheit des
Verstandes, von der ich am Anfang gesprochen habe. Und um diese Unterlegenheit des
Verstandes festzuhalten, muß man sich immerhin an den Verstand wenden. Denn wenn
auch der Verstand nicht die höchste Krone verdient, so kann doch nur er allein sie zuer-
kennen. Und wenn er in der Hierarchie der Tugenden nur den zweiten Platz einnimmt, ist
doch er allein fähig zu verkünden, dass der Instinkt den ersten einnehmen muß.4
In der Hierarchie der menschlichen Wahrnehmungsvermögen steht dem Intellekt nur
die zweite Hinsicht - auf die Wahrheit über den Menschen - zu. Es ist Prousts Spielart von
der Umwertung aller Werte, die bisher für Geisteshöhe bürgten.  Er reagiert damit auf die5
Götterdämmerung in der Philosophie des ausgehenden 19. Jahrhunderts. Eine erregte
Debatte, deren Zeitzeuge er war, mußte sich zunehmend eingestehen, dass eine ‚positive‘
Philosophie und Wissenschaft - positiv im Sinne des Positivismus - jenen letzten, unbe-
zweifelbaren Grad an Evidenz nicht gewähren konnte, mit der die Morgenröte einer neuen
Zeit heraufbeschworen werden sollte. Proust zitiert sie, noch in der unmittelbaren Ou-
vertüre der „Recherche“, als bon ange de la certitude (I, 8). Vor allem das moralische Pro-
jekt, das mit ihr aufkommen sollte, eine neue Menschlichkeit, blieb unerfüllt. Der Na-
turalismus konnte darüber ganze Romane erzählen. Statt dessen griff der Dämon aller
rationalen, kausalen und deterministischen Denkweise, die Kontingenz, nach der Macht.
4In deren Namen forderten Philosophen wie E. Boutroux (De la contingence des lois
naturelles, 1874) oder A. Fouillé (Le Mouvement idéaliste et la réaction contre la science
positive, 1898), aber auch Bergson und Freud, dass ein angemessener Begriff von Mensch
und Leben gerade nicht in der Überwindung der irrationalen, unberechenbaren, unkon-
trollierten, unmotivierten Anmeldungen aus der Unterwelt des élan vital aufgeht, vielmehr
gerade in dem gründet, was Proust instinct nennt. Ihm steht nicht nur ein Eigenrecht zu; er
darf geradezu eine verborgene Eigengesetzlichkeit beanspruchen. Dass sie häufig genug
nur im unscharfen Namen von Zufall bedacht wird, zeigt, welches gedankliche, aber auch
sprachliche Neuland erschlossen sein wollte. 
Diesen Zweikampf zwischen einer Wahrheit der Intelligenz und der des Instinkts hat
die „Recherche“ bereits unmittelbar in der Eingangsszene in Stellung gebracht: Dann
wurde sie [die Vorstellung] mir immer unbegreiflicher, wie nach der Seelenwanderung
das in einer früheren Existenz Gedachte; das Thema des Buches löste sich von mir, ich
war frei, mich damit zu befassen oder nicht; bald gewann ich mein Sehvermögen zurück
und war höchst erstaunt, um mich her eine Dunkelheit vorzufinden, die für meine Augen,
aber mehr noch vielleicht für meinen Geist angenehm und erholsam war, dem sie wie
etwas Grundloses, Unbegreifliches, wie etwas wahrhaft Dunkles erschien.6
Mehrfach durchquert so das erzählte Ich den Zustand zwischen Schlafen, Erwachen
und Wachsein. Darin wird die Absicht erkennbar, eine Art Phänomenologie dieses Zwi-
schenraumes und seines Halbdunkels zu entwerfen. Das strittige Moment, dem diese
Erkundungen gelten, wird sogleich benannt: es ist der esprit. Im Dunkeln wach zu werden
ist wohltuend und erholsam für die Augen, aber mehr noch für das geistige Auge, den
Intellekt. Er ist mithin das Problem; im Umkehrschluß: das Krankmachende, das sich aber
hier, in diesem Zwischenreich, suspendieren läßt. Allerdings, wie sich im Anschluß
andeutet, nur über die Einsicht in seine Nichtigkeit (néant). Was dies bedeutet, führt dann
das Ende der ersten Séance von Combray aus, das diesen Anfang wieder aufnimmt. Die
Einsicht fällt nicht eben anders als ‚vernichtend‘ aus: „Bei diesen Träumen wurde mir
klar, dass, da ich nun einmal später ein Dichter sein wollte, es Zeit sei zu wissen, was ich
zu schreiben beabsichtigte. Sobald ich mich jedoch danach fragte und mich versuchte,
einen Gegenstand zu finden, dem ich eine allumfassende philosophische Ausdeutung
geben könnte, hörte mein Geist zu arbeiten auf, ich fand mich einer Art von Leere gegen-
über [...] vielleicht dieses Versagen des Genius, das schwarze Loch, das in meinem Geiste
entstand, wenn ich nach einem Gegenstand suchte (Keller, II, 1, 252f.).7
Dieses sujet philosophique mit dem Verstand ergreifen zu wollen, führt in ein trou
noir - einen Schacht von Babel, wie es einige Jahre später bei Kafka heißt. Gedankenkunst
5mündet in einer ‚Leere‘. Sie fügt dem Romancier auf der Suche nach seinem Roman eine
maladie cérébrale zu. 
Eine Genesung von dieser intellektuellen Krankheit kann sich also nur dann ein-
stellen, wenn die üblichen Denkgewohnheiten ausgesetzt werden. Und dies geschieht unter
den Bedingungen jener obscurité, die sich auf der Spur von Longtemps je me suis couché
de bonne heure ereignet. Bereits mit dem ersten Satz hebt mithin der Entwurf einer
anderen, nächtlichen Gegenvernunft an. Es wird allerdings bis ins Ende der Matinée de
Guermantes dauern, ehe der Intellekt die ganze Tragweite dessen auszufalten vermag, was,
japanischen Papierblumen gleich, bereits im ersten Satz einbegriffen war. Wenn die
„Recherche“ deshalb ein Entwicklungsroman genannt werden darf, dann vor allem als
Erkenntnisroman. Seine Länge bezeugt im übrigen, wie lange es ging, wie schwer es dem
Ich fiel, [sa] sainte mère, la nuit als sein geistiges Medium anzuerkennen und in ihrem
unwirklichen Licht die  wahre Wirklichkeit zu schauen. Sich auf die dunkle Seite der
Vernunft, den Instinkt zu schlagen, hatte zwar eine hehre Tradition. Unter ihren Vorzei-
chen sagte sich schon die romantische Revolution der Künste von klassischen Vorbildern
los. In einem ihrer erhabensten Zeugnisse, den „Hymnen an die Nacht“ des Novalis, heißt
es: Hast auch du ein Gefallen an uns, dunkle Nacht? Was hältst du unter deinem Mantel,
das mir unsichtbar kräftig an die Seele geht? (...) Dunkel und unaussprechlich fühlen wir
uns bewegt. (...) Wie arm und kindisch dünkt mir das Licht nun. (...) Himmlischer, als jene
blitzenden Sterne, dünken uns die unendlichen Augen, die die Nacht in uns geöffnet.
Weiter sehen sie (...); unbedürftig des Lichts durchschauen sie die Tiefen eines liebenden
Gemüts.  Ihre Leuchtspuren lassen sich, nicht selten wortgleich, bis zu Proust verfolgen.8
Doch wie noch Zugang zu dieser nachtseitigen Wahrheit finden angesichts einer trium-
phierenden wissenschaftlichen Zivilisation und ihrer technischen Wunder? Gerade Poeten
standen vor einem enormen Übersetzungsproblem. 
Deshalb hat Proust es vom ersten Satz seiner „Recherche“ an umkreist. Um sich
seinerseits so programmatisch noch zur obscurité zu bekennen - dies war nur möglich
durch ein  entschiedenes „Contre l‘obscurité“. So lautet der Titel einer seiner bedeutenden
Aufsätze zur Literatur.  Darin sagt er sich von einer Dunkelheit des Sinns los, wie sie sich9
zuletzt in Mallarmé verkörpert hat. In diesem kleinen Feuilletonkrieg von 1896  hat10
Proust bereits erkennbar die Frontlinien seiner künftigen „Recherche“ gezogen. Seine
Kritik kassiert nichts weniger als den magischen Fluchtpunkt symbolistischen Dichtens.
Dieses hatte absichtsvoll die sprachlichen Zeichen verdunkelt, um sie dazu zu bringen, für
jenes ungreifbare Mysterium zu zeugen, das sich jenseits der ordinären Aussagen verbor-
gen halten soll. In dieser Kunst bedeutet Dunkelheit Mittel und Zweck des Dichtens.
Hingabe an ihre raunende Schwerverständlichkeit ist das Opfer, das zu erbringen hat, wer
6sich dem Unsagbaren nähern will. Dahinter verbirgt sich, wie Proust scharfsichtig erspürt,
eine letzte, wenn auch leere metaphysische Geste. Denn was ihr als Absolutes vorschwebt,
kann allenfalls noch negativ, in Gestalten seiner Abwesenheit beschworen werden.
Mit einer einzigen Wendung stellt Proust dieses platonisierende Konstrukt vom
Kopf auf die Beine. Geheimnisvolles Dunkel muß nicht erst kunstvoll-symbolistisch
erzeugt werden: es bildet vielmehr schon den natürlichen Fundus des Geisteslebens selbst.
Unvoreingenommen gesehen, le fond de tout est un et obscur (Contre Sainte-Beuve, S.
394). Je länger er jedoch den Vereinnahmungen der Räsonnements ausgesetzt ist, desto
mehr schwindet er - mit der Zeit. Dennoch bleibt eine geringe Chance, um zu ihm zurüc-
kzufinden. Sie hängt damit zusammen, dass dieser letzte Lebensgrund (le fond même de la
vie) seinen Ort in uns selbst hat, in den Tiefen eines liebenden Gemüts, wie Novalis sagen
würde. Hinzu kommt, dass es noch einen Rückweg in dieses Herz der Welt gibt: ihn kennt
allerdings nur der élan du sentiment (Contre Sainte-Beuve, S. 392), das menschliche
Empfindungsvermögen. Poesie hat, nach Proust, die Aufgabe, ihm methodisch nach-
zugehen und seine dunkel und flüchtig in uns aufsteigenden Momente von Wahrhaftigkeit
und Glück zu fassen, zu präparieren und sie entsprechend, d.h. ästhetisch aufzuklären:
rendre clair; éclaircir; exprimer clairement sind wiederkehrende Bezeichnungen ihres
Auftrags. Literatur sieht sich dadurch zu einer Gegenaufklärung berufen. 
Damit ist jedoch unmittelbar wieder der Eingang der „Recherche“ berührt. Ihre
eröffnende Szene: was ist sie anderes als eine literarische Untersuchung zur obscurité und
ihren alternativen Möglichkeiten, auf der Rückseite der herrschenden Tagesordnung
bedrängende Fragen nach Eigentlichkeit und Wahrhaftigkeit anzusiedeln? Erhebliches
kommt dabei zutage: nichts Geringeres als der Grundriß einer (nachromantischen) Nacht-
Ordnung. Diskret nimmt der Erzähler den Widerstreit von intellegence und instinct wieder
auf. Da ist auf der einen Seite der kranke Reisende: Bald Mitternacht. Dies ist der Augen-
blick, da der Kranke, der verreisen und in einem unbekannten Hotel übernachten mußte,
wenn er von einem Anfall geweckt wird, sich freut, unter der Tür einen Lichtstreifen zu
bemerken. Gottlob, schon Morgen! Gleich wird das Hauspersonal auf sein, wird er
schellen können, wird man ihm Hilfe bringen. Das Hoffen auf Erleichterung gibt ihm Mut
zu leiden. Hat er eben Schritte gehört? Die Schritte kommen näher, entfernen sich wieder.
Und der Lichtstreifen unter der Tür ist verschwunden. Es ist Mitternacht; man hat soeben
das Gaslicht gelöscht; der letzte Dienstbote ist fort, und nun gilt es, unabänderlich die
ganze Nacht hindurch zu leiden.11
Der Reisende hat nachts in einem Hotelzimmer einen Anfall und erwartet alles Heil
von dort, woher das Licht kommt - metaphorisch: von den eingespielten, vernünftigen
Lebensverhältnissen und ihrer Ordnung der habitude. Sie diktieren, was man in einer
7solchen Situation tut. Dunkelheit bedeutet Abwesenheit von raison - der Begriff fällt
bereits im dritten Satz. Wer sein Leben unter den Schutz des Normativen stellt, muß sich
im Dunkeln vom bon ange de la certitude, den Sicherheitsvorkehrungen verlassen fühlen,
mit denen gewohnte Gedankengänge sich gegen alles Neue (lieux nouveaux), Ungewohnte
(actes inaccoutumés), Fremde (lampe étrangère) absichern (certitude). Ohne sie fühlt der
Reisende sich völlig dem Leiden ausgeliefert (souffrir sans remède). Die Nacht entzieht
ihm alles, was der Tag ihm bedeutet und versetzt ihn damit in eben jenes néant, jene
Leere, die Proust gegen Ende der Combray-Séance als Zentrum der Geisteshaltung ausge-
macht hatte, die den Dingen mit dem Verstand auf den Grund geht. 
Dem hält er demonstrativ eine Kontrastfigur entgegen: den in die Nacht hinein
lesenden Jungen, der über seinem Buch einschläft und wieder erwacht: <Ich schlafe ein>.
Und eine halbe Stunde später weckte mich der Gedanke, dass es Zeit sei, den Schlaf zu
suchen; ich wollte das Buch fortlegen, das ich noch in den Händen zu halten wähnte, und
das Licht ausblasen; im Schlaf hatte ich weiter über das eben Gelesene nachgedacht,
dieses Nachdenken aber hatte eine eigentümliche Wendung genommen: mir war, als sei
ich selbst es, wovon das Buch sprach - eine Kirche, ein Quartett, die Rivalität zwischen
Franz I. und Karl V..  Im Unterschied zum Reisenden kommt seiner raison die Dunkel-12
heit gerade wohltuend, identitätsstiftend entgegen. Und so dienen die schnell aufeinander
folgenden Szenen des Aufwachens einer Erkundung und Begehung dieses prekären
Zwischenraumes, der sich zwischen Traum und hellem Bewusstsein auftut. Dabei scheint
es, als ob das Ich hier ein ganz anderer ist, aber gerade dadurch paradoxerweise gerade erst
eigentlich es selbst. Denn die Wahrnehmungen, die in der Dunkelheit gedeihen, gewähren,
wenn sie nicht sofort dem Urteil des Verstandes unterworfen werden, ganz verschiedene,
verschüttete, abgedrängte Selbsterfahrungen. Die Variationen des Ich über das Erwachen
zu Beginn - im Grunde eine poetische Nocturne - bereiten damit jenen großen éveil de
notre vrai moi (IV, 451) vor, der sich in der Matinée de Guermantes ereignen wird. Von
ihnen läßt Proust seinen kapitalen Gegenentwurf ausgehen. Wo sich der Verstand im
Nichts verläuft, ist keineswegs alle Erkenntnis zu Ende. Dessen Grenze bezeichnet viel-
mehr aus anderer Sicht nur den Anfang einer alternativen Denkweise. Wer in den Genuss
ihrer Einsichten gelangen will, kann genau daran die Methode ablesen: mit Verstand den
Verstand zu hintergehen. Die Aufwach-Sequenzen unternehmen so gesehen Modellversu-
che in diese Richtung. Dementsprechend betreten sie den Bewußtseinsraum auch von
seiner Gegenseite, der A-Logik des Schlafens und prüfen, wie Wirklichkeit sich unter ihrer
Anleitung fügt. Mit kaum verhohlener Grundsätzlichkeit versichert Proust sich dabei
seiner eigenen, ihm gehörigen Poetik der Wahrnehmung - um dadurch die Sichtweise
seines Romans zu modellieren.
8Ihre erste, grundlegende Eigenschaft wird so wiedergegeben: mir war, sagt der
Erzähler über den Jungen, der mit dem Buch in der Hand eingeschlafen war, als sei ich es
selbst, wovon das Buch sprach - eine Kirche, ein Quartett, die Rivalität zwischen Franz I.
und Karl V.. Jenseits der Normalität herrschen umstürzend andere Gesetze. Aufgehoben
scheint vor allem die Routine, Identität über Differenzen zu bilden. Außerhalb ihrer
Unterscheidungen herrscht eine Ungebundenheit, die es in einem geradezu chaotischen
Sinne erlaubt, alles Mögliche sein zu können: eine Kirche, eine Sonate, ein historischer
Konflikt. Proust hat diese entfremdenden Ansichten seines Ich kaum willkürlich gewählt.
Sich in eine Kirche zu verwandeln - die erste dieser Versetzungen -, eröffnet jenseits
seines vertrauten Selbstverständnisses einen auratischen Ich-Raum, der über eine eigene
Stimme (quattuor) von großer Spannweite (rivalité) verfügt. Diskret korrespondiert er im
übrigen mit jenem anderen ‚Volumen‘, das der lesende Junge zuvor sich zu eigen gemacht
hat (volume). Ist dies nicht der erste, noch gänzlich verschlüsselte Appell jenes zu schrei-
benden livre (IV, 609), das sich am Ende der „Recherche“ im Bild einer ‚voluminösen‘
Kirche, einer Kathedrale (IV, 610) identifizieren wird?
Was dort erfahrbar sein würde, hat sich das Ich sogleich in zwei traditionsschweren
Bildern ausgemalt, die es wie Ikonen seines Problems durch den ganzen Roman hindurch
begleiten werden. Der genius loci verdichtet sich zunächst abermals in der Gestalt eines
Reisenden: (...) ich hörte das Pfeifen der Züge, das bald nah, bald fern wie der Gesang
eines Vogels im Wald die Entfernungen deutlich machte und mir die Weite des öden
Landes beschrieb, wo der Reisende der nächsten Station entgegeneilt; und der schmale
Weg, dem er folgt, wird sich seinem Gedächtnis einprägen durch die Erregung, die er
neuen Orten verdankt, ungewohnten Handlungen, dem eben stattgefundenen Gespräch
und dem Abschied unter der fremden Lampe, der ihm in der Stille der Nacht noch nach-
geht, dem bevorstehenden Glück der Heimkehr.  Willig vertraut das Ich sich den Stimmen13
der Nacht an: aus den Pfeifgeräuschen durchfahrender Züge hört es einen weiten Zeit-
Raum heraus. Die Weite des öden Landes ist mithin ‚anberaumte‘ Zeit. Sie setzt ein
weiteres, bedeutsames Denkzeichen für diese andere Welt. In ihr sind alle - romantischen -
Vertikalen geleugnet, die überdauernde Wahrheiten transzendent, oberhalb, unterhalb,
außerhalb menschlicher Zeitverhältnisse erschließen. Proust veranlagt sie dagegen in der
Ebene (étendue) des ablaufenden Lebens selbst.
Damit verbunden sind Motive des Aufbruchs (station prochaine; adieux; chemin)
und der Rückkehr (retour). All dies spricht dafür, dass, wer Identität so elementar als
Zeitreise begreift, er sich, mit Bezug auf Dantes „Göttliche Komödie“, die Proust kennt,
das Format eines Diesseitswanderers anlegt. Entsprechend grundsätzlich kündigen sich
seine Reaktionen auch an. Nicht Ziel und Zweck des Aufbruchs, also dessen Finalität ist
9von Belang, vielmehr die Empfindungen, die ihn dabei begleiten. Angespannt ist er (se
hâte), erregt (excitation) von den neuen und befremdlichen Eindrücken, die ihm die
Rückkehr als schöne Gemütsberuhigung erscheinen lassen (la douceur prochaine du
retour). Wie Proust später ausführen wird, sieht sich der Reisende auf seinem Weg einer
rivalité von Angst und Freude, Leiden und Glück ausgesetzt, die seine äußeren Bewegun-
gen als Ausdruck innerer Bewegungen erscheinen lassen. Diese Psychomachia vollzieht
sich wie Systole und Diastole des Herzens und bildet gleichsam den Rhythmus seiner
seelischen Nachtwanderung. Proust hatte deshalb seinen Roman in einer frühen Phase mit
dem Titel „Les Intermittences du cœur“ versehen wollen.
Nur wenig später kam er dann auf den Grund dieses alternativen Ich. Der Erzähler
faßt zusammen (Un homme qui dort ...): wer die innere Landschaft des Menschen von der
vernunftfernen Seite des Schlafes her betritt, setzt sich einem völligen Umsturz seines
Bewußtseins aus (bouleversement  complet): (...) es genügte, dass ich in meinem eigenen
Bett tief schlief und mein Geist sich dabei völlig entspannte, damit ihm der Lageplan des
Ortes entglitt, an dem ich eingeschlafen war; und wenn ich mitten in der Nacht erwachte,
wußte ich nicht, wo ich mich befand und im ersten Augenblick nicht einmal, wer ich war;
ich verspürte nur, ursprünglich, elementar, jenes Daseinsgefühl, wie es in einem Tier
beben mag; ich war entblößter als ein Höhlenmensch; doch dann kam mir die Erinnerung
- noch nicht an diesen Ort, an dem ich mich befand, wohl aber an einige andere, an denen
ich gewohnt hatte und wo ich hätte sein können - gleichsam als Hilfe von oben her, um
mich aus dem Nichts zu ziehen, aus dem ich von selbst nicht herausgefunden hätte.14
Das Bewusstsein gerät in einen magischen Taumel - Proust benutzt das Bild des
fauteuil magique - und wird in eine Tiefe gerissen, wo sich schließlich, unterhalb unserer
Verhaltensrituale, der Quellpunkt aller dunklen Bewegtheit aufspüren läßt: das sentiment
de l‘existence - also gerade nicht irgendein letzter Sinn der Existenz, sondern ein Gefühl
für sie. In einer Art phänomenologischer Reduktion (j‘étais plus dénué que l‘homme des
cavernes) erfaßt das Ich damit jenen bewußtlosen élan vital, wie er sich ganz um seiner
selbst willen am Grund eines jeden Lebewesens regt (comme il peut frémir au fond d‘un
animal). Doch wie schon der Intellekt hat auch er, in letzter Konsequenz, keine besondere
Absicht auf den Menschen. In ihm den Lebensanker zu suchen würde uns also abermals
auf ein gestaltloses Nichts (néant) verpflichten. Weder auf der Höhe des Verstandes, noch
auf seiner Gegenseite, in der Tiefe des Gemüts, zeigt sich mithin ein objektiver Anhalts-
punkt für ein Faszinosum, das die Macht eines letztbegründenden Prinzips im mensch-
lichen Lebenszusammenhang ausüben könnte. Die Suche nach einem sujet philosophique
ist damit gegenstandslos geworden. Aber, und dies macht die hohe Bedeutung dieser
Szene aus, das Ich mußte erst an diesen inneren Abgrund getreten sein, um einer himm-
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lisch anmutenden Rettung gewahr zu werden. Es ist le souvenir, die Erinnerung. Im
Wortlaut: doch dann kam mir die Erinnerung (...) gleichsam als Hilfe von oben entgegen,
um mich aus dem Nichts zu ziehen, aus dem ich von selbst nicht herausgefunden hätte.
Dieser ‚deux ex machina‘ ist klärungsbedürftig; er geht ins Zentrum des Proust‘-
schen Projekts. Woher kommt sein rettender Impuls? Bereits die Eingangsszene deutet an,
was dann später, im Bibliothekssalon des Hôtel de Guermantes (IV, 475ff.) verbalisiert
wird: das Gedächtnis, das die Erinnerungen in uns anlegt, geht, so Proust, seinerseits, wie
der Verstand, mit System vor. Es registriert nicht nur, was wir ihm ausdrücklich zur
Aufbewahrung übergeben. Erheblicher ist, dass es zugleich einen besonderen Sinn für
alles hat, was uns tief berührt, d.h. für das, was die kreatürlichen Anliegen des Instinkts
betrifft. Denn er diktiert das Elementarprogramm unseres Lebens (l‘instinct dicte le devoir,
IV, 458). Seine Gründe sind zwar nicht logisch und kausal (I, 3); dennoch gebietet er auf
seine Weise mit dunkler Notwendigkeit über uns. Und so wie der Intellekt, sein Gegen-
spieler, seine Auffassungen des Lebens in Gedankengebäude einlagert, deponiert der
Instinkt die seinen im Körper. Dessen Gedächtnis ist es (sa mémoire), das dem Orientie-
rungsbedürfnis des Erwachenden erste Hilfe leistet. Er, nicht das Ich erinnert sich zuerst
und ursprünglich (lui - mon corps - se rappelait, Bd. 1, S. 6). Die Erinnerungen, die er sich
anlegt, bilden mithin gleichsam die Körpersprache der Instinktnatur. Und dies umso mehr,
als er über ein eigenes, untrügliches Kriterium für das verfügt, was ihm wichtig ist:
Souffrance ist das Siegel seiner kreatürlichen Wahrheit: Jede Person, durch die wir leiden,
kann von uns einer Gottheit zugeordnet werden, von der sie nur ein fragmentischer Reflex
und eine letzte Stufe ist: einer Gottheit (Idee), deren Betrachtung uns auf der Stelle Freude
anstatt des vorherigen Leids schenkt. Die ganze Lebenskunst besteht darin, uns der
Personen, durch die wir leiden, wie einer Stufe zu bedienen, auf der wir zu ihrer göttlichen
Gestalt Zugang erhalten können, um auf diese Weise unser Leben fröhlich mit Gottheiten
zu bevölkern.15
Leiderfahrungen nehmen damit die Aufgabe wahr, die in der Welt des Intellekts die
Kriterien von Klarheit und Evidenz ausüben. Alles, was wir denkend erfassen, mag wohl
logisch richtig sein. Doch nur was wir leidend in Erfahrung bringen, geht uns auch wahr-
haft etwas an. Dies hatte sich bereits im nächtlichen Leiden des Reisenden angekündigt;
und es bestimmt auch die erste Erinnerung des Jungen: die kindlichen Ängste, verursacht
vom Großonkel, der ihn an seinen Locken zieht (I, 4). Souffrance also ist der Schlüssel zu
verschütteter Eigentlichkeit. Sie legt ein pathogenes Verzeichnis all der Erlebnismomente
an,  in denen etwas in uns verletzt wurde. Umgekehrt zeigen dadurch erst sie an, was
wirklich lebenswichtig war. 
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Das menschliche Instinktvermögen gebietet mithin über ein eigenes, ursprüngliches
Wissen vom Menschen, zu dem nur die nächtliche Seite unserer Vernunft noch Zugang
hat. Diese Entdeckung ist für Prousts Roman fundamental. Sie erlaubt es, sich auf die
irrationale Seite des Menschen zu stellen, weil dort eine eigene, mit dem Anschein des
Göttlichen, des Numinosen umgebene Ratio waltet (secours d‘en haut; divinité). Unter
ihrer Anleitung läßt sich etwas Wesentliches in uns und für uns aufsuchen, das gerade
außerhalb aller spekulativen Suchorte liegt. Doch auch Prousts Gottheit ist tot. Alles, was
sein Ich leidend erfährt und in Beglückung umarbeitet, hat sich erst im Laufe eines intensiv
gelebten Lebens ergeben. Ihm haftet nichts Ewiges, Jenseitiges, Letztes an. Deshalb auch
kann das Ich des Romans, wie es immer wieder betont, strenggenommen nur sich selbst
erzählen. Einzig seine souvenirs involontaires sind authentisch - so nahe deren Sittenge-
mälde auch einer mondänen Gesellschaft stehen mag, die sich selbst überholt. Was Glück
ist - die Suche danach hatte sich ebenfalls schon im ersten Satz verhüllt angedeutet, im
auslautenden bonne heure - läßt sich nicht mehr substantiell aussagen; wohl aber, wie es
ihm widerfahren ist. Etwas endgültig erfahren zu wollen, wäre ein Ziel nach Art des
Intellekts. Der Abschied von dieser Sichtweise aber hatte bereits in den Aufwachszenen
bildhaft stattgefunden: Im Schlaf sammelt der Mensch im Kreis um sich den Lauf der
Stunden, die Ordnung der Jahre und der Welten. Er zieht sie instinktiv zu Rate, wenn er
aufwacht, und liest in einer Sekunde daraus ab, an welchem Punkt der Erde er sich
befindet, wieviel Zeit bis zu seinem Erwachen verflossen ist.16
Der schlaftrunkene Wirbel eröffnet dem Ich eine Orientierung, bevor der Verstand
seine Herrschaft ausgeübt hat. Wegweisend wird hier der alternative Erkenntnisweg
angegeben: il les consulte d‘instinct - der Mensch holt sich Rat bei seinem Instinktver-
mögen. Darin kündigt sich schon an dieser Stelle das wahre sujet philosophique Prousts
an. Gemessen an traditionellen Vorstellungen hat er sich dadurch allerdings einer negati-
ven Philosophie, ja geradezu einer Pathosophie verschrieben. Denn sie verdankt ihr
Wissen dem Leiden daran, dass es die Wahrheit nur kontingent, in Gestalt von Abwesen-
heitserfahrungen gibt. Andererseits macht sie erst den Weg zu der Einsicht frei, dass es
eine - subjektive - Wahrheit gibt, die in mir liegt und in den leidvollen Erinnerungen
anberaumt ist.
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II
Alles hängt davon ab, wie dieser Schatz an essentiellen Selbsterfahrungen zu heben wäre,
der in den Souterrains unserer Instinktnatur verwahrt wird. Abermals  ist es Prousts
Roman selbst, der diese Frage zu einem der großen, tragenden Themen seiner Suche nach
diesen versunkenen Momenten der Eigentlichkeit macht. Es gehört zu den faszinierenden
Errungenschaften dieses Werkes, dass sein Architekt, lange bevor er es errichten konnte,
ein Urbild vor Augen hatte, in dem die Lösung wie in einem „Samenkorn“ angelegt war.
Die „Recherche“ selbst nimmt es dann nicht mehr auf - aus guten Gründen: sie ist dessen
ganze Entfaltung. Seine embryonale Fassung ist in einer dunkel leuchtenden Parabel
enthalten, die den Autor bereits 1894, im Widmungsbrief von Les Plaisirs et les Jours
gefesselt hat. Dort heißt es: Als ich ein ganz kleines Kind war, erschien mir keine andere
Gestalt der biblischen Geschichte so elend wie diejenige Noahs, wegen der Sintflut, die
ihn während vierzig Tagen in der Arche eingeschlossen hielt. Später war ich oft krank,
und während langer Tage mußte auch ich in der <Arche> bleiben. Da erkannte ich, dass
Noah die Welt nie so gut sehen konnte wie aus der Arche, obwohl sie geschlossen war und
Nacht über der Erde lag.17
Im Zeichen dieser Arche scheint, um beim Wort zu bleiben, der Archetypus erfaßt,
mit dem Proust gleichermaßen die Bedingung wie die Ausführung seines Romans er-
schlossen hat. Überdies hat er ihn geradezu als frühkindliches Engramm ausgezeichnet
(j‘étais tout enfant). Was immer unser instinktives Gedächtnis in der Tiefe unseres Ich (au
fond de moi-même, IV, 455) als Essenz der Dinge (essence des choses, IV, 450) und des
Zeitlebens registriert (IV, 479) - es vermag diesen Schatz (thésauriseur, IV, 615) zu
bergen, wenn es ihm gelingt, sich inmitten der modernen Sintflut seiner Zeitvergeudungen
in eine geeignete kognitive Arche zu retten. Keine alte oder neue Gottheit würde ihm dabei
allerdings Anweisung geben können. Seine eigene Einsichtsfähigkeit - der Intellekt - muß
es davon überzeugen, dass in der bloßen Verausgabung des Lebens selbst keine geheime
Absicht waltet. Daran sind, neben Proust, auch futuristische Ausbrüche ins Transhumane
gescheitert. Seiner Pathosophie haften deshalb asketische Züge an. Nur wer wie Noah, der
einzig Gerechte, Untadelige unter seinen Zeitgenossen (Gen. 6,9), den Gewalttaten eines
Lebens im Fleische zu entsagen vermag, mit dem schließt Jahwe einen Bund, sodaß er,
wie der Erzähler der Genesis sagt (6,20), am Leben bleiben kann.
Proust wendet das biblische Gleichnis jedoch entschieden ins Erkenntnistheoreti-
sche. Ihm kommt es auf die prekäre Zeit zwischen der alten und der neuen Existenz Noahs
an. Nie konnte Noah die Welt so gut sehen wie aus der Arche, obwohl sie geschlossen war
und Nacht über der Erde lag. Gerade weil ihm der Blick auf die Realität verwehrt war,
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machte er die Einsicht frei für das Wesentliche. Dunkelheit ist also die ursächliche Bedin-
gung für diese alternative Welt-Anschauung, der Proust auf der Spur war. Gibt sich Noah
damit aber nicht unmittelbar als Modell für die Ouvertüre der „Recherche“ zu erkennen?
Und für das erzählende Ich, das sich daran erinnert, wie es früher nachts ins Dunkle
erwachte, und später, als es krank wurde, tagsüber schlief und sich nachts (IV, 548f.) ein
unverstelltes Bild von seiner zurückgelassenen mondänen Welt zu machen versuchte?
Zuvor hatte seine Krankheit den Rückzug aus Sodom und Gomorrah  erzwungen. An der
Parabel des biblischen Patriarchen jedoch ließ sie sich als zeitgemäßer Appell zu einer
mutatio animi identifizieren. Sein physisches Leiden hat das Amt Jahwes übernommen.
Auf sein - schmerzliches - Geheiß hin hat es seine Arche bezogen (Später war ich oft
krank und über lange Tage mußte auch ich in der Arche bleiben). Seine erzwungene
Einschließung rang ihm den Abstand ab, ohne den man die Welt nicht besser sehen kann.
Vor allem hat erst er ihm die Augen geöffnet für das, was die Belichtung der Tages-
vernunft ausblendet und übersieht. 
Noah hat, wie befohlen, von allen Tieren ein Paar in seine Arche aufgenommen
(Gen. 7,15). Sie waren ‚der Samen‘, aus dem nach der Sintflut neues Leben entstehen
sollte. Was aber sind die tief im Erinnernden eingeschlossenen Souvenirs anderes als sein
semiotisches Samengut, mit dessen Hilfe es dem Sündenfall der Gedankenkultur zu
entkommen vermag? Im Dunkeln zu erwachen: hat ihm seine Arche nicht eben die unvor-
eingenommene Kreatürlichkeit zu Bewusstsein gebracht, wie sie sich am Grund eines
Tieres (au fond d‘un animal, I, 5) regt? Und sind die Erinnerungen, die sich fast wort-
gleich (au fond de moi-même, IV, 455) bei ihm einfinden, dem nicht verschwistert? Erst
diese Blickumkehr erzwingt Sichtverhältnisse, um den Dingen auf den Grund gehen zu
können, die im chambre noire intérieure (II, 227) ihrer Regeneration harren. Die Realität,
lehrt ihn Noah, ist ein Ort, um das Wesentliche aus den Augen zu verlieren; die Arche aber
das Mittel, wie man erinnernd sich dessen wieder inne zu werden vermag. 
Seiner eigenen Biographie eine Anleitung zum (alternativen) Philosophieren ab-
zugewinnen war jedoch nur eine Sache. Eine ganz andere diese auch angemessen auszu-
führen. Abermals, so scheint es, hat der Erzähler dabei auf Noahs Arche geschaut. Das Ich,
das in den Augenblicken seines Aufwachens aus allen geläufigen Denkbahnen gerät
(désorbité), verfällt keineswegs nur in einen Taumel von losgelösten Zeiten und Räumen.
Die Souvenirs, die ihm zu Hilfe kommen, versetzen es in Räume, die es in höchstem Maße
etwas angehen.  So hatte der Erzähler dessen Ausweg in die Erinnerung festgehalten:18
dann kam mir die Erinnerung (...) gleichsam als Hilfe von oben her entgegen (I, 5). Doch
zwischen souvenir und secours springen, ausdrücklich in Parenthese gesetzt und damit
syntaktisch geradezu als deren Vermittlung ausgewiesen, einige jener [Orte]  ein, an
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denen ich gewohnt hatte und wo ich hätte sein können. Diese Räume nehmen gewisserma-
ßen den Rang von semiotischen Statthaltern dieser verschollenen Erinnerungen ein. Und
wie zur Bestätigung ruft ihm sein Körper, von Vernunftgründen nicht mehr bevormundet,
sogleich eine Galerie von Zimmern auf, in denen es geschlafen hatte und mit ihnen die
Vorstellungen, die es dabei umgeben hatten. In der Urszene des Einschlafens und Er-
wachens enthüllt sich folglich bereits das umfassende Darstellungsprinzip der „Recher-
che“. Die Erinnerungen, die sie in Gang setzt und die in Räumen daherkommen, erlauben
es dem Erzähler, seine Suche nach der verlorenen Zeit als eine Ortsbegehung auszuführen.
Denn kaum dass er das Prinzip eingesehen hat, erstehen in kurzen Schüben vor seinem
oszillierenden Bewusstsein einige der Gedenkstätten seines gesuchten Ich in der Tiefe:
Combray am Anfang, Tansonville fast am Ende seiner Lebensreise (I, 6f.); viele andere
dazwischen. Schließlich läßt der Erzähler das sich erinnernde Ich eine Beobachtung
machen, die bis ans Ende seiner Selbstfindung reicht, wo es sich zum Erzähler hin zu
überschreiten vermag. Er sagt: (...) ich hatte bald das eine, bald das andere der Zimmer,
die ich in meinem Leben bewohnt hatte, vor mir gesehen, und in den langen Träumereien
nach meinem Erwachen rief ich sie mir schließlich alle ins Gedächtnis zurück.19
Im Zwischenreich des Halbschlafs entdeckt das Ich, dass die kostbarsten Lebens-
momente, die sein wahres Selbst ausmachen, zumindest räumlich noch eine Spur in ihm
hinterlassen haben. Im Grunde ist darin jedoch bereits eine Topographie der Suche und des
Romans selbst angelegt. So gesehen stellt sie den Bauplan für die Arche Prousts, in der er
seine emotiven Lebewesen bergen kann. Dem erinnernden Ich war damit bedeutet, was es
zu tun hatte. Wollte es sich seiner selbst in seinen Erinnerungen vergewissern, so hatte es
sich entlang dieser Räume nachzuvollziehen. Gewiß, den Schlüssel zu dieser unbehelligten
Welt der Tiefe reicht der Zufall, der unberechenbare Gott des Instinkts, der in surrealisti-
schen Milieus dann zu religiösen Ehren kommen wird. Bei Proust läßt er sich in den
unvorgreiflichen Anrufen der mémoires involontaires vernehmen. Doch sie halten nur
kurze Zeit an (wie sich bereits im dritten Satz ankündigt): dieser Glaube (an das Selbst)
überdauerte nur einige Sekunden (I, 3). 
Sie wollen deshalb festgehalten, in einer intelligiblen Struktur auf Dauer gestellt
sein. Ihr liefert das Erwachen das dramatische, die begleitenden Räume das konstruktive
Urmoment. Demgemäß vollzieht sich der Gang durch Stadien der Erinnerung in der
„Recherche“ entlang einer Zimmerflucht, die von Combray nach Balbec, Doncières, Paris,
Venedig und Tansonville führt, also an allen maßgeblichen Erregungszentren des Ich
vorbei. Sie schließen sich dadurch zu einem affektiven Ortsnetz zusammen. Ihrem Status
von Wachträumen entsprechend, vermögen sie frei nach ihren bewegenden Motiven
untereinander zu korrespondieren. Dasselbe gilt im übrigen für den personalen Raum, als
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welcher auch die Figuren begriffen werden können. Diese träumerische Durchlässigkeit
nun hat Proust, wenn nicht alles täuscht, darüber hinaus genutzt, um seinem Roman einen
Entwicklungsgang einzuzeichnen, der seinerseits das Leitbild der Arche aufnimmt und ihn
schließlich das sujet philosophique seines Romans finden läßt, nach dem er von Anfang an
gesucht hat. 
Von Zimmer zu Zimmer, von Ort zu Ort also erfährt das Ich mehr über sich und
seinen dunklen Beweggrund, die Welt des Begehrens (IV, 455). Auf der Matinée de
Guermantes kommt es schließlich zur Wiederauferstehung, ja geradezu Epiphanie (IV,
453) seines erstorbenen Ich. Doch was die Erfüllung seines Abstiegs in sein Tiefen-Ich (en
descendant plus profondément en moi, IV, 624) hätte sein sollen, schlägt zuletzt in einen
dreifach heraufbeschworenen Schrecken vor der Überfülle des geborgenen Lebensinhaltes
(IV, 624f.) um: wie soll das erlebende Ich die riesenhafte Dimension seiner selbst dau-
erhaft bei sich halten? Einem Hohlspiegel gleich taucht auf dem Gipfel (IV, 624) seiner
erinnerten Zeit das monströse Phantasma des Übermenschen auf (géants) - um sogleich
seine ganze Nichtigkeit zu bekennen, weil es kein anderes Depot hat als den hinfälligen
Körper des Erinnernden. Sofern die wiedergefundene Zeit aber an seine Endlichkeit
gebunden ist, muß auch sie sich als im Prinzip endgültig verloren begreifen. Der Bal de
Têtes auf der beschließenden Matinée de Guermantes (IV, 433ff.) führt einen kaum
verhohlenen Totentanz auf. Doch in ihm kulminiert nur ein langgezogenes Motiv, das
bereits in den flüchtigen Sekunden angeschlagen wurde, in denen der Erwachende sich
dem Gewöhnungszusammenhang der Zeit entziehen konnte. Es kehrt vertieft wieder in der
Erfahrung der memoires involontaires. Wie kurze Blitze (brefs éclairs, IV, 609), Moment-
aufnahmen (instantanés, IV, 444) hatte der Genius der Erinnerung das Ich getroffen. Wenn
es deshalb nicht nur augenblickshaft etwas Wesentliches über sich erfahren, sondern es
auch behalten möchte, war mehr verlangt: ein Goethe‘sches ‚verweile doch, du bist so
schön‘. Je länger der Erzähler sein proteushaftes Ich durch dessen Reminiszenzen hin-
durch verfolgte, desto mehr wuchs die Notwendigkeit, deren Schattenleibern, wie es am
Ende von „Combray“ heißt (I, 184), eine Bleibe zu errichten, damit die Klarheit der
anbrechenden Tagwelt sie nicht wieder auslöscht. Mit anderen Worten: es gilt ihnen eine
Arche zu bauen, die sie vor dem Untergang bewahrt. Entspricht dies aber nicht dem
Appell, der an Noah ergangen war? 
Doch wie vorgehen? Proust hatte im Grunde eine Paradoxie aufzulösen. Da sind auf
der einen Seite die glücklichen Zufälle, die dem Recherchierenden die mémoires involon-
taires zuspielen (IV, 456). Ihre Vergänglichkeit ist auf der anderen Seite nur aufzuhalten,
wenn sie fixiert (IV, 456) und in ihrer ganzen Tiefe aufgehellt werden (les rendre claires
jusque dans leurs profondeurs, IV, 456). Dies heißt, wie er am Ende begreift: sie in die
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haltbare Gestalt von équivalents d‘intelligence (IV, 621) zu übersetzen. Mit ihrer Hilfe
würden ihre nächtlichen Erscheinungen vors Tageslicht unseres Normalverstandes ge-
bracht, ihre croyance (I, 417) in connaissance (IV, 456) rückverwandelt. Doch müßte dies
ihnen nicht ihren dunklen Charme der Eigentlichkeit wieder zu nehmen, sodaß sie, Proust
sieht es wohl, in ihre alte, fetischgleiche Verhaftung (attachement fétichiste, I, 417)
zurückfallen, die unser Alltagsbewußtsein prägt und alles einebnet? In einer bedeutenden
Passage des „Temps retrouve“ erklärt der Erzähler es selbst so: Ich wollte also nicht noch
einen Versuch mehr auf dem Weg machen, von dem ich seit langem wußte, dass er zu
nichts führt. Eindrücke wie die, die ich festhalten wollte, konnten sich nur verflüchtigen,
wenn sie mit unmittelbarem Lustempfinden in Berührung kamen (IV, 455f.).20
Andererseits: nur im Medium des Habituellen läßt sich ihre Unmittelbarkeit bannen.
Es käme also darauf an, eine Sprache zu finden, die allen verständlich ist und doch den
beglückenden Unverstand wahrt, dem sie entstammen. Proust hat dieses Dilemma auf
beispielhafte Weise aufgelöst. Es entspricht seiner tiefsten Überzeugung, dass dieses
Kunststück nur die (Sprach)-Kunst vollbringen kann. Dazu müßte allerdings auch sie von
ihren Diskursgewohnheiten lassen. Gewiß, damit das Ich als Erzähler aussprechen kann,
wie es sich als Erlebenden erfahren hat, muß es die ‚Lebenslust‘ (jouissance directe) in
den Zeichen der Sprache fixieren. Um der Gefahr vorzubeugen, dass sie dabei banalisiert
und zunichte gemacht werden (ne mener à rien), wird Proust mit großer Aufmerksamkeit
gelesen haben, was Paul Claudel 1904 mit einem raffinierten Wortspiel als literarischen
Ausweg bezeichnet hatte: zu unverfälschter connaissance gelange man mit den modernen
Mitteln von co-naissance, also dadurch, dass Leben als eine ständige Geburt gelebt wird -
im begleitenden Mitvollzug der Künste. 
Wie aber kann eine immer schon bedeutende Sprache sich einen Sinn für Bedeut-
samkeit erhalten? In den vielen durchlittenen und durchwachten Zimmern wuchs im
erinnernd sich nachvollziehenden Ich die Einsicht, dass es nicht genügt, nur die miserablen
Bedingungen zu akzeptieren, die ihm die Arche seiner Krankheit auferlegte. Die Gedan-
kenreise durch die Räume seiner Erinnerung identifiziert schließlich ein letztes Zimmer.
Es unterscheidet sich von den anderen, weil es kaum Ausstattung enthält und keine
Erinnerungen aufkommen läßt. Umso mehr fallen die wenigen, verstreuten Eigenschaften
auf. Sie aber nähern es auffallend den Sichtverhältnissen Noahs an: es ist abgeschlossen
gegen alles Äußere (IV, 496f.) und seine Äußerlichkeiten; Dunkelheit das Milieu dessen,
was hier zum Vorschein kommt (IV, 620); der Tag und seine Alltäglichkeiten sind zum
Schweigen gebracht; es herrscht die Einsamkeit der Nachtwache. Vom Gang der Erzäh-
lung her gesehen bezeichnet dieser Ort mithin den geheimen Fluchtpunkt der Zimmerfolge
insgesamt. Da ihre Räume aber Statthalter tiefsitzender innerer Bewegtheiten sind: worin
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bestünde die beschließende Quintessenz dieses letzten Ortes? Proust hat darauf mit einer
subtilen Symmetrie seines Romans aufmerksam gemacht. So wie der Erzählende sich
zuletzt selbst situiert: identifiziert er damit nicht die ungenannte, ort- und zeitlose Stimme,
die im Halbdunkel des Anfangs zu erzählen begonnen hatte? Das Ende der „Recherche“
hat schließlich, so scheint es, die Möglichkeit ihres Anfangs eingeholt.
Dennoch: alles ist dadurch noch nicht ‚aufgeklärt‘, was das Ich in seiner Arche
erkannt hat. Abermals vermag uns Noah auf die Spur zu helfen. Als die Flut vorüber war,
verließen der Patriarch und alle lebendigen Wesen (Gen. 9.12) ihre Zuflucht, um auf der
Erde neues Leben entstehen zu lassen. Wodurch sollte es in Zukunft den Verkommenhei-
ten wie vor der Sintflut wehren? Der Mythograph der Genesis sagt es in einem erhabenen
Zeichengeschehen. Noah errichtete einen Altar und brachte Jahwe ein Brandopfer dar.
Dieser nimmt es mit den Worten an: Meinen Bogen setze ich in die Wolken; er soll das
Zeichen des Bundes sein zwischen mir und der Erde (Gen. 9.13). Der alttestamentliche
Gott anerkennt darin Noah, der auf der wüsten Erde neues Leben schaffen soll, als kleines
Abbild seines eigenen, großen Schöpfungswerkes. Der neue Bund, den er mit seinen
Geschöpfen schließt, steht mithin im Zeichen des kreativen Prinzips. Mit seiner Hilfe
sollte diese zweite Genesis (besser) gelingen. Im Grunde kommt sie einer ‚Modernisie-
rung‘ der ersten gleich. Diese war konservativ angelegt: Adam sollte den Garten von Eden
bebauen und hüten (Gen. 2.15), Noah hingegen sich vermehren und die Erde bevölkern
(Gen. 9.7) - ein unabsehbares generatives Daseinsprogramm. Was aber wäre die Entspre-
chung des Ich, das sich in seiner Arche auf das Wesentliche seines Lebens besinnt? Kein
programmatischer Gott wacht mehr über ihm und steht mit ihm im Bunde; die traditionel-
len Ideenhimmel sind leer. Selbst seine Wiedergeburt aus der erinnerten Zeit, so intensiv
sie ist, kennt, wie das Ende von „Le Temps retrouvé“ voll Schauder gesteht, nichts End-
Gültiges. Der Körper ermöglicht sie zwar, mit ihm erstirbt sie aber auch wieder. Wenn es
also noch einen Bogen gibt, der das Ich mit etwas Bedeutsamem verbindet, dann der
Bezug auf sich selbst. Mit Proust zu sprechen: wenn der Intellekt einen Bogen zu schlagen
weiß zum kreatürlichen Lebensgrund des Instinkts. Die unphilosophische Philosophie
Prousts fände ihr Lebenselexier darin, verhärtete  ‚kristallisierte‘ Sinnfügungen beständig
in des Wortes Bedeutung, zu ‚liquidieren‘ (I, 166), sodaß das nach oben hin gelebte Leben
durchlässig bleibt auf seinen élan vital in der Tiefe. Er will vom Leben nichts anderes als
leben. 
Es käme also darauf an, diese innere Passage nicht nur wieder zu beleben, wie das
Ich, sondern sie gerade als solche zu erhalten, damit sie allen offensteht. Das ist Prousts
Antwort auf die damalige Kulturkrise. Kritischer als viele Avantgardisten wendet er sich
gegen die Modernolatria des Maschinenzeitalters. Ihre rauschhafte Feier der jüngsten
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technischen Errungenschaften beschwor ein neues mythisches Selbstverständnis: den
Übermenschen. Mit Hilfe der Maschine sollte es ihm gelingen, seine uralten physischen
und psychischen Grenzen zu durchbrechen und sich gleichsam als neuer ‚deus qua ma-
china‘ ins Transhumane zu entgrenzen. Proust setzt dieser mechanisch bewirkten Über-
windung des Ichkultes das schöpferische Naturmodell entgegen. Es sieht im kreatürlichen
Werden den lebendigen Grund für die Erneuerung des Menschenbildes. Erfüllung fände es
gerade nicht darin, die Lebensenergie - blind - zu verausgaben, sondern in der unaufhörli-
chen Wandelbarkeit unseres Ich dessen eigentliche Identität anzunehmen. Entsprechend
selbstreflexiv fällt es aus: der Erinnernde in seiner Arche begreift zuletzt, dass es der
Aufenthalt in der Arche selbst ist, der dem Leben der zweiten Moderne eine lebenswerte
Perspektive bereitet. Folglich kann es nicht mehr darum gehen, die Existenz in einem
höchsten Begriff auf Dauer zu stellen. Ihre moderne muse nocturne (IV, 493) diktiert ihr
eine neuartige Form: das Buch (le livre, IV, 609). Das ist das sujet philosophique, nach
dem er seinen Erzähler von Anfang an suchen ließ. Es bedurfte allerdings einer langen
Passionsgeschichte, ehe er schließlich einsah, dass es sich erst aus der Umkehrung seiner
ursprünglichen Suchbewegung ergibt: nicht Literatur hat philosophisch zu sich zu kom-
men, sondern Philosophie literarisch. Sein Werk ist deshalb einer der Kronzeugen für die
(zweite) Moderne als einer sich ästhetisch konstituierenden Lebenswelt. 
 Namentlich der Schlußteil „Le Temps retrouvé“ holt diese Inversion dann bildlich
und gedanklich ein. Dort entwirft das Ich die Umrisse eines künftigen Werkes, dessen
Eigenschaften die „Recherche“ weithin bereits selbst erfüllt. Maßgebliche Voraussetzung,
die es mit anderen avantgardistischen teilt, ist die Verabschiedung von der Fixierung auf
ein Ich, in dem alle Fäden der Welterfahrung zusammenlaufen sollen. Alle Eindrücke, die
das Ich in Bezug auf sich in Erfahrung gebracht hat, sind, im Hinblick auf das Buch, nur
Anmeldungen aus dem Halbschatten der Erinnerung. Um sie wirklich zu kennen, müssen
sie wie unbekannte Bilder und Zeichen eines Buches behandelt werden, das wir ver-
schlossen in uns tragen. Als solche aber lassen sie sich transkribieren. In dieser Überset-
zung nehmen sie den Charakter von Hieroglyphen an (IV, 456ff.). Dadurch bedeuten sie
etwas, ohne schon einer (verbindlichen) Bedeutung ausgeliefert zu sein. Was sie zu sagen
haben, eröffnet sich erst der Dechiffrierung (IV, 457) der Lektüre. Da es keinen Sinn mehr
zu entnehmen gibt, verwandelt sich dadurch ihrerseits in einen unvorgreiflichen Schöp-
fungsakt (acte de création). Das ‚Buch‘ reicht dem Leser insofern nur ein instrument
optique, mit dessen Hilfe er zu erkennen vermag, was er ohne das Buch nicht wahr-
genommen haben würde (IV, 442f.): la vraie vie (IV, 474). Weitet es sich damit aber nicht
genau zu jenem unbehelligten Raum aus, den Noah in der Arche fand und der ihm erlaub-
te, die Welt besser zu sehen?
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Mehrere vielsagende Bilder vertiefen die Bestimmung des Kunstwerks als einer
Sehschule. Einem Mikroskop (IV, 618), einem Vergrößerungsglas (IV, 610), einem
Teleskop wird es verglichen. Mit ihrer Hilfe läßt sich der Anschein des Realen durch-
dringen, der sich wie die Verkleidungen eines Kostümfestes über unser wahres Wesen
gelegt hat (IV, 501f.). Bereits die Laterna magica im Kinderzimmer des Jungen (I, 9) hatte
von ferne angekündigt, dass Einheit und Fülle unserer Identität nicht auf unserer (indivi-
dualistischen) Ich-Persönlichkeit beruhen. Sie bildet gleichsam nur eine Matrix, der sich
die wechselnden Lebensumstände einprägen und uns daher ständig in andere Beziehungen
stellen. Diese Folge von Gesichtern, wie Proust es etwa an M. d‘Argencourt vorführte (IV,
500f.), machen das menschliche Wesen aus (IV, 622f.); Vielansichtigkeit ist mithin die
adäquate Weise seiner Repräsentation. Eines dieser Leitbilder hatte eine besondere Anzie-
hungskraft: das neue Medium der Photographie. In ihrer Perspektive erscheint das ‚Buch‘
als eine Dunkelkammer, in die wir unsere Negative - die verkehrten Selbst- und Weltbilder
- zur Entwicklung bringen können.  Hier, unter Ausschluß der pauschalierenden Tages-21
vernunft, würden sie einer Rückumkehr (marche en sens contraire, IV, 475) in ‚Positive‘
unterzogen, die belichten, was sonst unerkannt (inconnu, IV, 475) bleibt. Deshalb spricht
der Erzähler von seinem Buch als einem livre intérieur de signes inconnus (IV, 458).
Dessen befremdlich gesetzte Zeichen sollen den Leser zu einer Blickumkehr bringen
(regarder à l‘envers, IV, 475): was verständlich ist, einer Geisteshaltung der Verlogenheit
(esprit de mensonge) zuzuschreiben; vom Unverständlichen aber, das sich in Dunkelheit
und Schweigen jenseits aller Konfektionsrede birgt, das geheimnisvolle Glück seiner
selbst zu erwarten (IV, 476). Dass damit keine Ankunft in einem definitiven Ich gemeint
ist, unterstreicht ein anderes Bild: das Atelier (IV, 487). Der Erinnernde auf der Suche
nach der wahren Erfüllung, nicht weniger als der Erzähler auf der Suche nach deren
angemessener Form, spiegeln sich im Werkstattcharakter des Ateliers. Identität in dessen
Sinne heißt, die von einem Leben nach außen angehäuften Versatzstücke des Bewußtseins
ständig ins dunkle Licht tiefsitzender Bedürfnisse zu halten, die das Begehren unablässig
anmeldet. In einem Kunstwerk, das diesem Interesse dient, folgert das Ich, müßte demnach
die Idee eines ständigen Werdens herrschen (perpétuel devenir, IV, 619). Nur so könnte es
dem sujet philosophique gerecht werden, das die höchste Wahrheit des Lebens - die
Erhaltung seiner Kreatürlichkeit als Kreativität - in der Kunst sieht (IV, 481). 
Den erhabensten Ausdruck hat dies in der Vorstellung des ‚Buches‘ als Kirche
gefunden. In einer weitgespannten Korrespondenz löst der Erzähler am Ende der „Recher-
che“ die verschlossenen Zeichen des Anfangs auf: der Junge, der, ein Buch (volume)
lesend, sich in eine Kirche verwandelt fühlt, entdeckt, zum Erzähler geworden, dass diese
Kirche bereits von Anfang an das ‚Volumen‘ seines künftigen ‚Buches‘ antizipiert hat.
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Ihrem Bildauftrag gemäß muß er, um Artist sein zu können, die Arbeit eines Architekten
tun (IV, 617). Zugleich aber stattet sie sein Sprachgebäude mit der Aura des Sakralen aus:
einem Tempel (IV, 618), einer Kathedrale wird es verglichen, am häufigsten aber einer
Kirche: le construire comme une église. Mit der Geste eines ästhetischen Religionsstifters
widmet er es dem Dienst am Mysterium des Lebens, dem tiefsten Beweggrund der Kunst
(IV, 609f.). Dessen Triebkraft aber ist, für Proust, das menschliche Begehrungsvermögen
und dessen eigener Sinn für das Wesentliche. Ein Kunstwerk in seinem Namen hätte
mithin zu einem profanen Gottesdienst zu Ehren derjenigen verlorenen Paradiese ein-
zuladen, von denen unsere tiefen Empfindungen noch eine Ahnung haben. In jedem
Augenblick, heißt es deshalb, hat der Künstler auf sein Instiktvermögen zu hören (IV, 458)
- Prousts erster Artikel seines literarischen Glaubensbekenntnisses.
Dementsprechend hat er den sakralen Kunstbau seines Romans angelegt. Die
Besucher, die Leser, die die Souterrains seiner Metaphern, Chiffren, Klänge und Echos
durchqueren, werden so, Zimmer um Zimmer, in die beschließende Resurrektion des Ich
eingeweiht. Das heißt: sie geben ihnen Raum, um anhand der Befremdungen des Ich sich
selbst in einer fremden und darum wahren Weise zu belichten. Denn das Buch soll das
Mittel sein, um jeden, der sich seiner bedient, in sich selbst lesen zu lassen (IV, 610). Nur
im Rahmen dieses ‚Passagenwerks‘ können Denken und Empfinden, Intellekt und Instinkt
sich so unmittelbar aufeinander einlassen, wie der Raum zwischen Schlafen und Wachen
es das Ich gelehrt hatte und sich unbehelligt austauschen (interversion), d.h. einen neuen
Bund schließen, allerdings im Namen eines - modernen - univers mouvant (IV, 542).
Diesem kommt der Regenbogen, Jahwes natürliches Lichtzeichen, nicht mehr bei. Seinem
neuen Weltverhältnis entspricht vielmehr die kunstvoll-künstliche ‚Transkription‘ im
Bilde des Kaleidoskops. Das Ich mußte auch in diesem Fall erst seinen Bewußtseinsroman
nachvollzogen haben, um am Ende schließlich aussprechen zu können, was ihm am
Schluß von „Combray“ die Blumen der Metaphorik verheißen hatten, ohne dass er ihre
Sprache damals schon verstanden hätte: (...) [das Wasserbeet] gab den Blumen einen
Untergrund von erlesenerer und eindrucksvollerer Färbung, als die der Blumen selbst es
war; und ob es nun am Nachmittag unter den Seerosen das Kaleidoskop eines lebendig
wachen, schweigenden und beweglichen Glücks aufschimmern ließ, oder ob es sich zum
Abend hin wie ein ferner Hafen mit dem Rosenrot und der Verträumtheit des Sonnen-
untergangs füllte, wobei es sich unaufhörlich veränderte und rings um die mit beständige-
ren Farben getönten Blumenkronen herum stets mit allem in Einklang zu bleiben suchte,
was an Tiefstem, an Flüchtigstem, an Geheimnisvollstem - was an Unendlichem - in der
Tagesstunde liegt, man glaubte, sie erblühten im Himmel.22
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Nur wer ‚geistig wach, still und beweglich‘ ist, vermag die tiefste, flüchtigste,
geheimnisvollste Substanz der (gelebten) Zeit (l‘heure) aufzunehmen, das Glück, das ein
univers mouvant bietet, dessen Gesicht sich unaufhörlich verändert (changeant sans cesse)
und als Begehren sich doch immer identisch bleibt (rester toujours en accord). Dies wäre
Lebenskunst nach dem Ende von Transzendenz und Evidenz. Und sie verdankt sich, nach
Proust, den Erfahrungen, die sich in der Arche der Moderne, dem Kunstwerk machen
lassen.
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1. Teilabdruck und Kommentar von Cl. Quemar, „Autour de trois ‚Avant-Textes‘ de
l‘ouverture de la Recherche“; in: Bulletin d‘Informations proustiennes; III/1976; S. 7-29.
2. Essais et articles, in: Contre Sainte-Beuve, ed. P. Clarac/Y. Sandre, Paris 1971 (Pléiade),
„La poésie ou les lois mystérieuses“; S. 115.
3. Übersetzungen nach der von L. Keller besorgten Frankfurter Ausgabe. Der Originaltext
nach der Pléiade-Ausgabe (A la Recherche du Temps perdu, éd. Jean-Yves Tadié, Paris
1987 ff. [Pléiade], Bd. I, S. 176f.: „Certes ce n‘était pas des impressions de ce genre qui
pouvaient me rendre l‘espérance que j‘avais perdue de pouvoir être un jour écrivain et
poète, car elles étaient toujours liées à un objet particlier dépourvu de valeur intellectuelle
et ne se rapportant à aucune vérité abstraite. Mais du moins elles me donnaient un plaisir
irraisonné, l‘illusion d‘une sorte de fécondité et par là me distrayaient de l‘ennui, du
sentiment de mon impuissance que j‘avais éprouvés chaque fois que j‘avais cherché un
sujet philosophique pour une grande œuvre littéraire.“ 
4. Contre Sainte-Beuve, S. 216: „Mais peut-être sera-t-on amené, au cours de ces pages, à voir
qu‘elle touche à de très importants problèmes intellectuels, peut-être au plus grand de tous
pour un artiste, à cette infériorité de l‘intelligence dont je parlais en commençant. Et cette
infériorité de l‘intelligence, c‘est tout de même à l‘intelligence qu‘il faut demander de
l‘établir. Car si l‘intelligence ne mérite pas la couronne suprême, c‘est elle seule qui est
capable de la décerner. Et si elle n‘a dans la hiérarchie des vertus que la seconde place, il
n‘y a qu‘elle qui soit capable de proclamer que l‘instinct doit occuper la première.“ 
5. Im Kontext von L.-F.A. Maury, Le Sommeil et le Rêve, Paris (Didier) 1878, insbes.1
„Appendice - Du sommeil dans ses rapports avec le développement de l‘instinct et de
l‘intelligence“, S. 375-424.
6. Recherche I, 3: „Puis elle commençait à me devenir inintelligible, comme après la
métempsycose les pensées d‘une existence antérieure; le sujet du livre se détachait de moi,
j‘étais libre de m‘y appliquer ou non; aussitôt je recouvrais la vue et j‘étais bien étonné de
trouver autour de moi une obscurité, douce et reposante pour mes yeux, mais peut-être plus
encore pour mon esprit, à qui elle apparaissait comme une chose sans cause,
incompréhensible, comme une chose vraiment obscure.“
7. “(...) ces rêves m‘avertissaient que, puisque je voulais un jour être un écrivain, il était temps
de savoir ce que je comtais écrire. Mais dès que je me le demandais, tâchant de trouver un
sujet où je pusse faire tenir une signification philosophique infinie, mon esprit s‘arrêtait de
fonetionner, je ne voyais plus que le vide en face de mon attention (...) peut-être cette
absence de génie, ce trou noir qui se creusait dans mon esprit quand je cherchais le sujet
(...).“  (I, 170f.) neue Pléiade-Ed.. 
8. Novalis. Schriften: „Das dichterische Werk“; hgg. P. Kluckhohn/R. Samuel, Stuttgart
1960; Bd. I, S. 131f.2
9. In: Contre Sainte-Beuve, S. 390-395.
10. Rekonstruiert von A. Henry, Marcel Proust. Théories pour une esthétique, Paris 1983; S.
55-76.
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11. Recherche I, 4: „Bientôt miniut. C‘est l‘instant où le malade, que e été obligé de partir en
voyage et a dû coucher dans un hôtel inconnu, réveillé par une crise, se réjouit en
apercevant sous la porte une raie de jour. Quel bonheur, c‘est déjà le matin! Dans un
moment les domestiques seront levés, il pourra sonner, on viendra lui porter secours.
L‘espérance d‘être soulagé lui donne du courage pour souffrir. Justement il a cru entendre
des pas; les pas se rapprochent, puis s‘éloignent. Et la raie de jour qui était sous sa porte a
disparu. C‘est minuit; on vient d‘éteindre le gaz; le dernier domestique est parti et il faudra
rester toute la nuit à souffrir sans remède.“
12. Recherche I, 3: „<Je m‘endors.> Et, une demi-heure après, la pensée qu‘il était temps de
chercher le sommeil m‘éveillait; je voulais poser le volume que je croyais avoir encore dans
les mains et souffler ma lumière; je n‘avais pas cessé en dormant de faire des réflexions sur
ce que je venais de lire, mais ces réflexions avaient pris un tour en peu particulier; il me
semblait que j‘étais moi-même ce dont parlait l‘ouvrage: une église, un quatuor, la rivalité
de François I  et de Charles Quint.“er
13. Recherche I, 3f.: „(...) j‘entendais le sifflement des trains qui, plus ou moins éloigné,
comme le chant d‘un oiseau dans une forêt, relevant les distances, me décrivait l‘étendue de
la campagne déserte où le voyageur se hâte vers la station prochaine; et le petit chemin qu‘il
suit va être gravé dans son souvenir par l‘excitation qu‘il doit à des lieux nouveaux, à des
actes inaccoutumés, à la causerie récente et aux adieux sous la lampe étrangère qui le
suivent encore dans le silence de la nuit, à la douceur prochaine du retour.“ 
14. Recherche I, 5: „(...) il suffisait que, dans mon lit même, mon sommeil fût profond et
détendît entièrement mon esprit; alors celui-ci lâchait le plan du lieu où je m‘étais endormi,
et quand je m‘éveillais au milieu de la nuit, comme j‘ignorais où je me trouvais, je ne
savais même pas au premier instant qui j‘étais; j‘avais seulement dans sa simplicité
première, le sentiment de l‘existence comme il peut frémir au fond d‘un animal; j‘étais plus
dénué que l‘homme des cavernes; mais alors le souvenir - non encore du lieu où j‘étais,
mais de quelques-uns de ceux que j‘avais habités et où j‘aurais pu être - venait à moi
comme un secours d‘en haut pour me tirer du néant d‘où je n‘aurais pu sortir tout seul.“ 
15. Recherche IV, 477: „Chaque personne qui nous fait souffrir peut être rattachée par nous à une
divinité dont elle n‘est qu‘un reflet fragmentaire et le dernier degré, divinité (Idée) dont la
contemplation nous donne aussitôt de la joie au lieu de la peine que nous avions. Tout l‘art de
vivre, c‘est de ne nous servir des personnes qui nous font souffrir que comme d‘un degré
permettant d‘accéder à leur forme divine et de peupler ainsi joyeusement notre vie de divinités.“
16. Recherche I, 5: „Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil de heures, l‘ordre
des années et des mondes. Il les consulte d‘instinct en s‘éveillant et y lit en une seconde le
point de la terre qu‘il occupe, le temps qui s‘est écoulé jusqu‘à son réveil.“
17. Les Plaisirs et les Jours, Paris (Gallimard) 1924, S. 11: „Quand j‘étais tout enfant, le sort
d‘aucun personnage de l‘histoire sainte ne me semblait aussi misérable que celui de Noé, à
cause du déluge, qui le tint enfermé dans l‘arche pendant quarante jours. Plus tard, je fus
souvent malade, et pendant de longs jours je dus rester aussi dans l‘<arche>. Je compris
alors que jamais Noé ne put si bien voir le monde que de l‘arche, malgré qu‘esse fût close
et qu‘il fît nuit sur la terre.“ 
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18. Wie bedeutsam ihm diese Szene ist, zeigt ihr weitgefächerter Aufstieg aus den Avant-
Texten. Vgl. den analytischen Durchgang (und Teilabdruck) bei J. Milly, „Etude génétique
de la Rêverie des chambres“; in: Bulletin d‘Information proustiennes 10/1979, S. 9-22;
11/1980, S. 9-31.
19. Recherche I, 7: „(...) j‘avais revu tantôt l‘une, tantôt l‘autre, des chambres que j‘avais
habitées dans ma vie, et je finissais par me les rappeler toutes dans les longues rêveries qui
suivaient mon réveil.“ 
20. Recherche IV, 455f.: “Je n‘allais donc pas tenter une expérience de plus dans la voie que il
favais depuis longtemps ne mener à rien. Des impressions telles que celles que je cherchais
à fixer ne ponvaient que s‘évanouir an contact d‘une jouissance directe“.
21. Recherche II, 227: “Il en est des plaisirs comme des photographies. Ce qu‘on prend en
présence de l‘être aimé n‘est qu‘un cliché négatif, on le développe plus tard, une fois chez
soi quand on a retrouvé à sa disposition dans cette chambre noire intérieure dont l‘entrée est
‚condamnée‘ tant qu‘on voit du monde“   
22. Recherche I, 168: „(...) il donnait aux fleurs un sol d‘une couleur plus précieuse, plus
émouvante que la couleur des fleurs elles-mêmes; et, soit que pendant l‘après-midi il fît
étinceler sous les nymphéas le kaléidoscope d‘un bonheur attentif, silencieux et mobile, ou
qu‘il l‘emplît vers le soir, comme quelque port lointain, du rose et de la rêverie du
couchant, changeant sans cesse pour rester toujours en accord, autour des corolles de teintes
plus fixes, avec ce qu‘il y a de plus profond, de plus fugitif, de plus mystérieux - avec ce
qu‘il y a d‘infini - dans l‘heure, il semblait les avoir fait fleurir en plein ciel.“
